Dari Rokok Ilegal ke Denda Tiga Kali Lipat: Obrolan Warung Kopi

Obrolan Warung Kopi tentang Keadilan Restoratif Cukai Matahari siang membakar atap seng di Makassar. Di warung kopi Daeng Maro, suara sendok beradu dengan gelas berpadu dengan aroma robusta dan asap gorengan. Buset duduk lesu di sudut, menyeruput es teh yang tinggal ampas esnya. Di depannya, Ki Som…

Membaca Itu Latihan Sabar, Bukan Lomba Cepat Tahu

Sore itu Babelan lagi adem, angin lewat dari arah kali kecil belakang rumah Ki Somad. Di depan teras, tikar digelar, kopi hitam mengepul, dan suara gitar Sopian jadi pengisi suasana. Aris yang baru sebulanan jadi bapak, tampak ngantuk tapi bahagia. Sule datang, seragam pramukanya masih lengkap, kat…

Hornclaw - The Old Woman with the Knife (2025) Review

Menyelami The Old Woman with the Knife (2025) Pernahkah Anda membayangkan pahlawan film laga bukan seorang pemuda berotot dan bersemangat tinggi, melainkan seorang perempuan berusia senja yang menyimpan sejarah panjang di setiap gerakannya?  Imajinasi itu menjadi nyata dalam film Korea Selatan The…

Kata Ki Somad tentang Hipervigilansi, Otak yang Selalu Waspada

Matahari sudah agak condong, menyisakan hawa lengket khas Babelan di halaman Kantor Kecamatan. Di bangku plastik dekat gerobak nasi goreng jengkol langganan, Ki Somad, dengan sarung kotak-kotaknya, sudah asyik menyeruput kopi hitam yang pahit.  Tepat di sebelahnya, duduk Aman, guru muda Madrasah de…

Saat Nafas Jadi Doa: Renungan di IGD RS Bhayangkara Makassar

“Syukuri hari ini karena kita masih bisa bernafas.” Kalimat yang sederhana yang dulu terasa biasa, kini menjadi doa paling tulus yang pernah saya rasakan. Malam itu, Jumat 10 Oktober dini hari. Saya berbaring santai di ruang tidur, menatap layar ponsel, menunggu kantuk datang. Tak ada firasat apa p…

Ketika Kopi Kalahkan Dopamin Notifikasi HP

Ngopi Sore di Pasar Babelan Senja menetes perlahan di Pasar Babelan. Sisa aroma cabe dan ikan asin masih menggantung, bercampur wangi kopi pahit dari warung kecil di pojok lapak yang mulai sepi. Di bangku kayu, Ki Somad duduk santai menikmati rokok dan kopi pahitnya. Usianya sudah sepuh, tapi seman…

Xiaomi 17 Series "Senggol" iPhone 17 dengan Harga dan Spek Gila!

Xiaomi 17 Series resmi meluncur dan langsung jadi perbincangan panas. Setelah melompati penamaan seri 16, Xiaomi 17 Series hadir dalam tiga varian: Xiaomi 17, Xiaomi 17 Pro, dan Xiaomi 17 Pro Max.  Langkah ini terasa seperti tantangan frontal ke kubu iPhone 17 Series dari Apple, bukan cuma dari …