Bisotisme

Pagi itu, seperti banyak pagi lainnya, tangan saya refleks meraih ponsel sebelum mata benar-benar siap menerima dunia. Belum sempat mengucap doa bangun tidur sepenuhnya, layar sudah menampilkan notifikasi handphone: pesan grup, video pendek, berita sensasional, potongan konflik, iklan yang terasa …

Pernah dengar ungkapan, "Ah, kasus itu sudah basi, tidak usah diungkit lagi"? Nah, di kepolisian Skotlandia, kasus pembunuhan tragis seorang pelayan bar bernama Rosie Duff, 25 tahun lalu, sudah dianggap seperti itu, berkas tua, tebal dan tertutup debu.  Rosie tewas dicekik dan kehabisan d…

Sore itu, depan Bengkel Aris di Pulo Timaha ramai seperti biasa. Udara dipenuhi perpaduan unik antara bau oli mesin yang tajam dan aroma gurih gorengan yang baru saja dibawa Sule dari warung seberang.  Fufu, petugas keamanan perusahaan yang gandrung teknologi, sedang memamerkan rekaman CCTV di pons…